Faire parler ou laisser parler : retour critique sur deux méthodes d’enquête

Cet article propose une brève comparaison des deux principales méthodes d’enquête ethnographique utilisées lors de mon premier terrain de thèse, en juillet-août 2021. Il aborde les raisons de leur utilisation, leurs intérêts respectifs, mais aussi les postures et positionnements politiques auxquels ils renvoient. 

Ce travail de thèse s’attache à comprendre la manière dont certaines pratiques de production agricole vivrière (ici, la riziculture) structurent les représentations qu’ont les individus des changements paysagers. La région étudiée, la Basse-Casamance, articule des écosystèmes fragiles – principalement des marais à mangrove – et d’importants changements climatiques à l’œuvre depuis les années 1970 (voir par exemple Montoroi 1993 ; Cormier-Salem 1999 ; Bassene 2016). La péjoration pluviométrique, qui a conduit à la salinisation des sols et des eaux, a entraîné une détérioration notoire des terres agricoles et une diminution des rendements. À ces facteurs écologiques, s’ajoutent des dynamiques socio-économiques au sein de la population agricole (Diédhiou 2004). Les jeunes ayant davantage accès que leurs aînés aux études, à des emplois urbains salariés et à des produits alimentaires importés, sont moins enclins à faire perdurer la tradition de la culture du riz : ils réinventent les termes et conditions de leur présence au village, de plus en plus ponctuelle, comme ceux de leur participation aux travaux agricoles (fig.1).

Cette dynamique est très bien perçue par les individus, notamment parce que, récente, elle s’expérimente à l’échelle d’une vie humaine. Ce qui m’importe ici, ce sont moins ces changements eux-mêmes – ils ont d’ailleurs été largement étudiés – que les discours que les personnes concernées tiennent sur eux. Mon point d’entrée est donc ce que les personnes disent des changements environnementaux, elles qui sont concernées au premier chef par leurs effets. Je cherche donc à mettre en place une méthode qui permette d’accéder à ces discours – qu’on nomme également savoirs ou représentations – afin d’en proposer une analyse qui ne les trahissent pas, ni sur le plan scientifique ni sur le plan politique.

Ce travail porte sur deux villages de la vallée d’Oussouye (Edioungou et Djivente) ainsi que sur l’île de Yot, en Basse-Casamance, dans le sud du Sénégal où la riziculture est encore dominante (fig.2).

Faire parler : intérêts et limites

J’ai privilégié, dans un premier temps, la méthode classique de l’anthropologie et de l’ethnographie, qui consiste à faire parler les personnes enquêtées par le biais d’entretiens semi-directifs poussés, menés avec quinze personnes (sept hommes et huit femmes, d’âge divers). Une grille d’entretien commune devait permettre d’obtenir des réponses comparables à un certain nombre de points de questionnement. Cette grille était classée en différents thèmes afin de simplifier le codage des entretiens. Faire parler signifie ici que l’enquêtrice, si elle peut se faire oublier aussi souvent que nécessaire, demeure actrice de la conversation dans la mesure où elle a souvent besoin de la relancer lorsque celle-ci s’éloigne des thématiques pensées en amont. On fait parler lorsqu’on n’a pas l’impression d’obtenir les réponses souhaitées et on fait parler, aussi, parce que laisser parler peut générer une certaine frustration, lorsque l’interlocuteur s’affranchit du schéma qu’on avait préalablement construit pour la discussion. On peut alors insister – je l’ai fait – pour obtenir des réponses : on reformule les questions mal comprises, on passe par des biais de langage, on se fait aider d’une personne capable de traduire un concept dans la langue natale de l’enquêté, etc. Je me suis rapidement rendu compte que j’obtenais rarement des réponses intéressantes en procédant ainsi. Je ne pouvais pas me satisfaire d’une réponse qui me semblait parfois arrachée, ni de l’impression que la personne répondait pour me faire plaisir, ni même que c’était moi qui décidais quel sujet était intéressant dans une discussion à laquelle nous prenions part à deux. Désagréable sensation d’avoir oublié de prendre en compte l’interlocuteur dans la conversation – qu’Éric Chauvier appelle désinterlocution (Chauvier 2017) – que j’ai tenté de dépasser, quitte à changer de pratique en cours de route.

La grille d’entretien reflète en effet davantage notre catégorisation des représentations environnementales – à nous chercheurs – qu’elle ne prévoit de place pour celles des personnes enquêtées. Rapidement, j’ai considéré les réponses obtenues d’un œil critique, si ce n’est soupçonneux : tout à coup, le contexte d’obtention des réponses paraissait plus important que les données elles-mêmes.

Cette méthode a eu tout de même un intérêt notoire : en certains points, elle a permis des analyses quantitatives et comparatives des réponses. Les grandes tendances ainsi dégagées ont le mérite d’orienter le travail en cours. Par exemple, je souhaitais savoir ce qui, d’après les personnes enquêtées, expliquait qu’il y ait désormais moins de rizières dans les villages qu’auparavant.

La question était ouverte, mais les réponses des personnes ont pu être classées en quatre énoncés (fig.3). D’emblée, elles confirment l’imbrication des facteurs écologiques et sociaux dans l’explication de la dégradation des terres rizicoles.

Cette méthode consistant à diriger de façon partiale les entretiens à l’aide d’une grille fonctionne donc également partiellement. En revanche, il s’est avéré qu’il me manquait des données plus personnelles, des réponses plus subtiles, et surtout, l’accès à ce que les personnes avaient à dire librement. C’est là que réside la différence entre conversation et entretien, et il semble que c’est de la première, plus que du second dont l’anthropologie se nourrit (Prigent 2021).

Laisser parler, écouter : remettre la parole des autres au centre

Écouter est donc devenu la seconde méthode, et si le présenter ainsi peut paraître trivial, il y a une réelle difficulté à mettre en œuvre cette compétence. L’utilisation du dictaphone incite l’enquêtrice à s’affranchir de l’écoute : la collecte des discours étant automatisée, j’ai souvent senti que je n’écoutais pas réellement les propos, mais que je cherchais à les guider, à les orienter, à les anticiper. La grille d’entretien a donc été en partie abandonnée, tant elle semblait un obstacle à l’écoute de ce que les personnes souhaitaient raconter.

« Moi je ne ferai pas la riziculture quand je me marierai, on va m’insulter mais je ne le ferai pas. C’est très difficile. Moi le repiquage ça ne me fait rien mais la récolte ? Tu es toute la journée sous le soleil, et combien d’heures encore ? Ceux qui savent calculer, ils ont arrêté ! Ça n’est pas rentable. (…) Des fois [mon père] dit qu’il faut aller cultiver, moi je dis oui, mais en fait je n’y vais pas. (…) Nous aussi [les filles] on dit qu’on ne veut pas y aller, mais si la maman y va, on sera obligées d’aller avec elle. L’année passée, ils sont partis les deux-là, en couple, parce que nous on a dit qu’on ne voulait pas faire la quatrième parcelle. On lui a dit, ‘vas-y avec ta femme’. Ils sont allés deux jours, et se sont rendu compte qu’on ne suivrait pas, donc ils ont arrêté. Oui oui, c’est ce que je te dis, ils sont partis en amoureux, tous les deux dans les rizières (rires) (…) Je veux bien me marier ici mais pas pour aller aux rizières en amoureux (rires). »

 C’est à l’issue d’une conversation extrêmement riche avec l’une des enquêtées – durant laquelle elle a guidé le propos de bout en bout – que je me suis rendu compte de la nécessité de repenser la manière dont je formulais la question des représentations environnementales ainsi que ma méthode. La personne n’avait répondu à aucune de mes questions mais avait abondamment raconté son enfance, ses études, ses croyances, ainsi que ses ambitions. À travers ces histoires-là, elle disait pourtant quelque chose de la manière dont elle comprenait le paysage et l’environnement. Elle avait simplement choisi de répondre à sa manière, en opérant des détours. Ainsi, elle a expliqué :

En évoquant ainsi pêle-mêle la pénibilité du travail, les rôles genrés qui président à l’organisation sociale, familiale et agricole, les rébellions des jeunes générations qui refusent de travailler aux côtés de leurs parents, cette jeune femme de trente ans peint son propre rapport aux paysage : un rapport de plus en plus ponctuel, distant, qui génère des incompréhensions – ou des disputes – avec sa famille. Si elle souhaite se marier au village, ce n’est pas pour obtenir un droit d’usage des terres de son mari – seul moyen, auparavant, pour les femmes de cultiver et donc de nourrir leur famille. Les terres, les paysages agricoles ne sont plus au cœur des unions matrimoniales. Sans rompre avec son village, ni avec le mariage en tant qu’institution, elle souhaite rompre avec le rôle traditionnel qui lui incombe, qui consiste à entretenir des paysages qui ont, pour le groupe, une valeur identitaire. À ce propos, un autre enquêté, du même âge, m’a confié : 

« Si on arrête de cultiver, nous les jeunes, je ne sais pas ce que les rizières vont devenir. Peut-être qu’on aura des stades de foot, ou des usines à la place (rires) ! »

Il anticipe ainsi des trajectoires paysagères radicalement différentes, s’appuyant sur l’expérience des évolutions sociales qui prennent place actuellement au Sénégal et plus généralement en Afrique de l’Ouest et sur les littoraux. Exercice mental dont les plus vieux semblent incapables et qu’ils ne désirent pas. Il nous a fallu tendre l’oreille à l’ensemble de ces histoires drôles, de ces souvenirs ou de ces récits d’anticipation spontanés, qui répondaient à des questions que nous n’avions pas posées.

La méthode dit la posture 

Car, si poser des questions enferme le discours des enquêtés dans les schémas de réponse de l’enquêtrice, laisser parler donne au contraire l’occasion d’apprendre réellement de l’enquête. De se rendre attentive à ce qui surgit spontanément de l’interaction entre l’enquêtrice et l’enquêté : pourquoi cela ? en quels termes ? à quel moment ? Cette méthode invite à considérer partout des situations d’énonciation, qui ne se limitent pas au temps formel des entretiens – par exemple lors des repas, (fig.4.). C’est une méthode non-directive, également non-invasive, qui nous semble laisser place à la parole des personnes concernées, prises non comme objets d’étude mais comme sujets.

La méthode dit quelque chose de la posture avec laquelle nous, chercheurs, arrivons sur un terrain de recherche, mais également de la manière dont nous acceptons une hiérarchie dans les types de discours ou de savoirs mobilisés. En tant que chercheuse blanche travaillant dans un contexte post-colonial, il y a un intérêt, scientifique, éthique et politique à poser moins de questions, si ce n’est à se contenter d’écouter. C’est ainsi que les personnes les plus marginalisées vis-à-vis du système dominant, comme les femmes des pays des Suds pourront être entendues, au sens politique (Spivak 1988). Il n’y a rien de mal à interroger, bien entendu, mais comment s’assurer que nos questions ne trahissent pas les enquêtés en leur appliquant nos propres représentations environnementales, qui affleurent à la surface de nos questions ? Comment nous assurer que nous ne mobilisons pas, même inconsciemment, l’héritage colonial, patriarcal et classiste qui perdure malgré tout dans la science occidentale ? D’une certaine manière, ce premier terrain a révélé une chose : faire parler peut participer à reconduire des mécanismes de domination – matériels, scientifiques, politiques – qu’on peut éviter en laissant parler. S’intéresser aux discours consiste donc moins à les faire sortir qu’à les regarder jaillir, quitte à n’en rien saisir, du moins dans un premier temps. Le travail d’interprétation qui suit – qui propose une explication possible – ne diffère pas réellement de celui auquel s’essaient les archéologues face à un artefact ou à une stratigraphie : il s’agit toujours de considérer conjointement l’unicité de l’objet (ou de la situation d’énonciation) qui parle en soi et son éventuelle appartenance à des schèmes plus généraux, qui permet d’en dégager des lois ou des principes. En tant que géographe, il s’agit surtout de considérer les différentes échelles d’un discours, lequel peut faire sens du niveau individuel jusqu’au niveau général, mais ne doit pas être enfermé artificiellement dans un système de réflexion global préconçu. Après avoir laissé parler, encore faut-il ne pas faire dire, d’autant plus lorsqu’on importe dans un système de valeur et de réflexion des discours issus d’un cadre tout autre.

Dans le prochain volet de cette réflexion, je présenterai deux autres procédés au cœur de ce travail qui ont pour but de continuer à réfléchir à propos de la pertinence scientifique et politique des méthodes : l’observation participante et l’utilisation de clichés aériens.

Bibliographie

Bassene O. A. 2016. L’évolution des mangroves de la Basse Casamance au Sud du Sénégal au cours des 60 dernières années : surexploitation des ressources, pression urbaine, et tentatives de mise en place d’une gestion durable. Thèse de doctorat. Université de Saint-Louis.

Chauvier E. 2017. Anthropologie de l’Ordinaire, Toulouse, Anacharsis.

Cormier-Salem M.-C. (dir.) 1999. Les rivières du Sud : sociétés et mangroves ouest-africaines. Paris, IRD/ORSTOM.

Diédhiou L. 2004. Riz, symboles et développement chez les Diolas de Basse-Casamance. Presse Universitaire de Laval.

Montoroi J.-P. 1993. « Les sols et l’agriculture dans le domaine estuarien de la Casamance ». Paris, rapport ORSTOM.

Prigent S. 2021. L’Anthropologie comme conversation. Paris, Anacharsis.

Spivak G. 1988. « Can the Subaltern Speak ? », in C. Nelson, L. Grossberg (ed.), Marxism and the Interpretation of Culture, Chicago, University of Illinois Press, 271-313.

L’auteur

Camille Ollier est doctorante en géographie de l’environnement de l’Université Lumière-Lyon 2, sous la direction de Michel Rasse (Université Lyon 2) & Tobias Haller (Université de Berne). Membre de l’UMR 5133 – Archéorient, Maison de l’Orient et de la Méditerranée, Lyon.

---

---